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Äà ïðîñòÿò íàñ óâàæàåìûå æèòåëè ñèìïà-
òè÷íîãî è óþòíîãî þæíîïîëüñêîãî ãîðîäêà
×åñòîõîâà (Czestochowa), íî èçðÿäíî ïîìó-
÷èâøèñü, óïðàæíÿÿñü â ïðàâèëüíîì ïðîèçíî-
øåíèè ýòîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî íàçâàíèÿ, ìû
âçÿëè ãðåõ íà äóøó è ïåðåèìåíîâàëè åãî «äëÿ
âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ» â ×åñíîêîâî. È çà-
ïîìíèòü ëåã÷å, è ÿçûê íå ñëîìàåøü, è, ñàìîå
ãëàâíîå, ïîëÿêè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò. Â ïîëü-
ñêîì ÿçûêå âîîáùå ìíîãî ñëîæíûõ ñëîâ. ×åãî
ñòîèò, íàïðèìåð, çíàìåíèòàÿ ôðàçà
«Chrzaszcz brzmi w trzcinie» («Æóê æóææèò â
òðîñòíèêå») — àïîôåîç íå ñëèøêîì óäà÷íûõ
ïîïûòîê îòîáðàçèòü ñêóïûìè ñðåäñòâàìè ëà-
òèíñêîãî àëôàâèòà ïðèñóùåå ñëàâÿíñêèì ÿçû-
êàì îáèëèå øèïÿùèõ çâóêîâ.

Íî åñòü ñëîâà è ïðîñòûå, ïðèíèìàþùèåñÿ
ìãíîâåííî è áåçîãîâîðî÷íî è íè â êàêóþ íå æå-
ëàþùèå ïîêèäàòü àêòèâíûé ñëîâàðíûé çàïàñ
äàæå ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó. Íàïðèìåð, Èì-
ïðåçà (Impreza) — ýòî «âñòðå÷à», «ñë¸ò», èëè,
êàç¸ííî ãîâîðÿ, «ìåðîïðèÿòèå». Çàãâîçäêà â
òîì, ÷òî íè îäíî èç ýòèõ ðóññêèõ ñëîâ íå ïîäõî-
äèò äëÿ òî÷íîãî îïèñàíèÿ òîãî, ÷òî ñ 29 àâãóñ-
òà ïî 1 ñåíòÿáðÿ ïðîèñõîäèëî â ×åñòîõîâå-×åñ-
íîêîâå. Âåðüòå èëè íå âåðüòå, íî, ïðèåõàâ íà
ðåéä ðåòðîàâòîìîáèëåé, ìû â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè ïîïàëè íà ñàìóþ íàñòîÿùóþ Èìïðåçó…

Òðè íî÷è â Âåãàñå

Âñå ó÷àñòíèêè ðåéäà æè-
ëè â Âåãàñå. Îäíàêî, êàê
âåðíî çàìåòèë îäèí èç

îðãàíèçàòîðîâ ñë¸òà ïî äîðî-
ãå â ýòî ìíîãîîáåùàþùåå
ñâîèì íàçâàíèåì ìåñòî, «íàø
Âåãàñ è òîò, ÷òî â Àìåðèêå —
íå ñîâñåì îäíî è òî æå…» È
äåéñòâèòåëüíî, íè ðóëåòêè, íè
áëýê-äæåêà, íè «îäíîðóêèõ
áàíäèòîâ» íàì óâèäåòü íå äî-
âåëîñü (æèâûõ ãàíãñòåðîâ âñ¸

æå âñòðåòèëè, íî îá ýòîì ïîçæå) — ÷åñòîõîâ-
ñêèé «Âåãàñ» ýòî âåñüìà è âåñüìà ñêðîìíàÿ çà-
ãîðîäíàÿ ãîñòèíèöà, íå ëèø¸ííàÿ, ïðàâäà, ñâîå-

ãî îñîáîãî øàðìà, âðîäå äëèííîé ãèðëÿíäû ñòà-
ðèííûõ êîëîêîëîâ è êîëîêîëü÷èêîâ â áàðå íàä
ñòîéêîé, â êîòîðûå çâîíÿò ïî îñîáî òîðæåñò-
âåííûì ñëó÷àÿì (äî ýòîãî òîæå äîéä¸ì).

È âñ¸-òàêè, öåëûõ òðè äíÿ è òðè íî÷è «Âåãàñ»
ïî êîëè÷åñòâó ïðèïàðêîâàííûõ ó âõîäà ïðåâîñ-
õîäíûõ àâòîìîáèëåé ìîã âñåðü¸ç ïîñïîðèòü ñ ñà-
ìûì ðîñêîøíûì «Õèëòîíîì», «Ðýäèññîíîì» èëè
«Ìàðèîòòîì». Îáðàçöà 1965 ãîäà, ðàçóìååòñÿ.

Íåìíîãî èñòîðèè

Ìûñëü î òîì, ÷òî ñòàðûé àâòîìîáèëü è
ñòàðèííûé àâòîìîáèëü íå îäíî è òî æå,
âîçíèêëà ïðèìåðíî â îäíî âðåìÿ è â

Ìîñêâå, è â Íèæíåì Íîâãîðîäå, è â Ðèãå, è â
Âàðøàâå. Âðåìÿ ýòî — áëàãîñëîâåííûå 60-å,
òî÷íåå, âòîðàÿ èõ ïîëîâèíà. Çà ìûñëüþ âñêîðå
ïîñëåäîâàëî Äâèæåíèå. Ýíòóçèàñòû ñòàëè ñî-

áèðàòüñÿ íà èìïðîâèçèðîâàííûå âñòðå÷è, îáìå-
íèâàòüñÿ îïûòîì âîññòàíîâëåíèÿ ìàøèí, èñ-
êàòü ïî ñóñåêàì ýòè ñàìûå ìàøèíû, íî ãëàâíîå
— èñêàòü ñåáÿ è ñâî¸ ìåñòî â íåôîðìàëüíîé îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Ñòàëè îáúåäèíÿòüñÿ â êëó-
áû, çàòåì íàëàæèâàòü ìåæêëóáíûå êîíòàêòû.
Åäâà óçíàâ î ñóùåñòâîâàíèè çíàìåíèòîãî ìîñ-
êîâñêîãî ÑÀÌÑà, ðóêîâîäèòåëè ìîëîäîãî åù¸
òîãäà Âàðøàâñêîãî Àâòîìîáèëüêëóáà íàïèñàëè
ñîâåòñêèì áðàòüÿì ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì ïî-
çíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
Òîãäà, ïðîãëîòèâ îáèäó, ïîëüñêèå «ñòàðü¸âùè-

êè» îáðàòèëè âçîðû íà Çàïàä. È íå íàïðàñíî.
Ãåðìàíñêèå, ôðàíöóçñêèå, áåëüãèéñêèå îëäòàé-
ìåð-êëóáû áûëè íàñòðîåíû êóäà áîëåå ðàäóø-
íî. Ïîåçäêè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, ñîâìåñòíûå
ñë¸òû è ïàðàäû, äåñÿòêè òûñÿ÷ ïðîéäåííûõ
âìåñòå êèëîìåòðîâ… È, åñëè íå ñ÷èòàòü îäíî-
ãî-äâóõ ïðèåçäîâ áåëîðóññêèõ äðóçåé, ïîëíîå
îòñóòñòâèå êîíòàêòîâ ñ âîñòî÷íûìè ñîñåäÿìè.

Â ðåçóëüòàòå, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíîå ðîäñò-
âî ñëàâÿíñêèõ äóø, ñõîäñòâî ðóññêèõ è ïîëüñêèõ
ìåíòàëèòåòîâ, òåìïåðàìåíòîâ è ò.ï., êëóáíûå
âñòðå÷è ïîëüñêèõ ëþáèòåëåé ñòàðèííîé òåõíèêè
ðàçèòåëüíî îòëè÷àþòñÿ îò âñåãî, ÷òî êîãäà-ëè-
áî äîâîäèëîñü âèäåòü â Ðîññèè. Ïðåæäå âñåãî

— ðåãóëÿðíîñòüþ ïðîâåäåíèÿ. Ñ ìàÿ ïî ñåí-
òÿáðü, êàæäûå âûõîäíûå â êàêîì-ëèáî ïîëü-
ñêîì ãîðîäå ïðîâîäèòñÿ îäèí èç ýòàïîâ Âñå-
ïîëüñêîãî ×åìïèîíàòà ñòàðèííûõ àâòîìîáèëåé.
Êàëåíäàðü ×åìïèîíàòà çàáëàãîâðåìåííî ïóá-
ëèêóåòñÿ â òåìàòè÷åñêèõ èçäàíèÿõ è ðàññûëàåò-
ñÿ ïî êëóáàì. Ó÷àñòèå â ×åìïèîíàòå î÷åíü ïî-

ïóëÿðíî: ýêèïàæè ñúåçæàþòñÿ ñî âñåõ êîíöîâ
ñòðàíû, êëóá-õîçÿèí âñòðå÷è ñòàðàåòñÿ êàê

ìîæíî ëó÷øå ïðèíÿòü ãîñòåé. Êàê ïðàâèëî, âî
âñòðå÷àõ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå 30-100 òðàíñïîðò-
íûõ ñðåäñòâ, âñå ýêèïàæè êîòîðûõ ðàçìåùàþò-

Îäíàæäû þíàÿ, íî óæå îðèãèíàëüíàÿ â ñâîèõ ïðèñòðàñòèÿõ ïà-
íè Êàòàðæèíà, ïðîåçæàÿ ïî óëèöàì ðîäíîãî ãîðîäêà íà ñâî¸ì ÿð-
êî-îðàíæåâîì Ãàðáóçå (èìåííî òàê, ñëîâîì «ãîðá», â Ïîëüøå íà-
çûâàþò «ôîëüêñâàãåíà-æóêà»), óâèäåëà íà ïàðêîâêå òî÷íî òàêîãî
æå «ãîðáóíêà». Îíà ÷àñòåíüêî ïîñåùàëà ñ ïîäðóãàìè ñë¸òû ñòà-
ðèííûõ àâòîìîáèëåé, îáùàëàñü ñ âëàäåëüöàìè òàêèõ Ôîëüêñâàãå-
íîâ èç äðóãèõ ãîðîäîâ, íî â ñâî¸ì ðîäíîì Ðàäîìå èõ íèêîãäà íå
âñòðå÷àëà. «Èíòåðåñíî áû áûëî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ âëàäåëüöåì» — ïîäóìàëà äåâóøêà
è îñòàâèëà ïîä ñòåêëîì ñâîþ âèçèòêó. 

«Ïðåäñòàâëÿëà ëè ÿ êàê-íèáóäü ñåáå õî-
çÿèíà àâòîìîáèëÿ? — íåíàäîëãî çàäóìà-
ëàñü íàä íàøèì âîïðîñîì Êàòàðæèíà —
Íåò. Ìåíÿ èíòåðåñîâàë òîëüêî Ãàðáóç». 

«È òàê äî ñèõ ïîð»  — ôèëîñîôñêè çàìå-
÷àåò ïîäîøåäøèé ê íàì ñ ìàëåíüêîé äî÷-
êîé  íà ðóêàõ ïàí Ëóêàø Âèêðîòà , ìóæ Êà-
òàðæèíû, âëàäåëåö òîãî ñàìîãî Ôîëüêñâà-
ãåíà. Íà ñë¸òû «âåòåðàíîâ» îíè òåïåðü åç-
äÿò âñåãäà âìåñòå, à âîò ìàøèíû äëÿ ïîåç-

äîê âûáèðàþò ðàçíûå: èíîãäà îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòü íà ñóäüáîíîñ-
íîì Æóêå, èíîãäà íà ñêðîìíîì Òðàáàíòå, íà êîòîðîì â ïðîøëîì
ãîäó íà ñë¸òå â Ïîçíàíè ñòàëè ÷åìïèîíàìè, îáñòàâèâ âñå äîðîãó-
ùèå Ìåðñåäåñû. Â ×åñòîõîâî ñóïðóãè ïðèáûëè íà Ôèàòå 1100, 1946
ãîäà âûïóñêà, êîòîðûé ïðèîáðåëè 3 ãîäà íàçàä. Îí áûë â ïðèëè÷-
íîì ñîñòîÿíèè, íà õîäó. Òàê ÷òî Ëóêàø åãî ëèøü ñëåãêà îòðåìîí-
òèðîâàë è ïîêðàñèë. 

Íà ñâàäüáå Êàòàðæèíû è Ëóêàøà ãóëÿë
âåñü Âàðøàâñêèé êëóá ðåòðîàâòîëþáèòå-
ëåé. Â ïîäàðîê ìîëîäîæ¸íû ïîëó÷èëè êî-
ëåíâàë îò Òàðàáàíòà, ÷åìó áûëè íåñêàçàííî
ðàäû, ò.ê. â òî âðåìÿ êàê ðàç «ïðèâîäèëè â
÷óâñòâî» òîëüêî ÷òî ïðèîáðåò¸ííûé Òðà-
áàíò.  

Ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå, ÷òî î÷åíü ëþáèò
ìàìèíû è ïàïèíû  ñòàðûå ìàøèíû è ïðîâî-
äèò â íèõ áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè (ñïèò,
åñò, èãðàåò è ïî¸ò ïåñåíêè) äâóõëåòíÿÿ Ìàã-
äà, ïîÿâèâøàÿñÿ íà ñâåò áëàãîäàðÿ ýòîé
ïî÷òè ðîæäåñòâåíñêîé èñòîðèè.

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  

Volkswagen 181 (1976)

SHL M04 (1949)

Âî ãëàâå êîëîííû Opel Record C (1969), 
ðÿäîì êîìàíäîð ðåéäà ßöåê Êà÷ìàæåê
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ñÿ â êàêîì-ëèáî íåäîðîãîì
çàãîðîäíîì îòåëå, ãäå æèâóò
2-3 äíÿ åäèíîé áîëüøîé è
äðóæíîé ñåìü¸é. Ñòîèìîñòü
ó÷àñòèÿ äëÿ âçðîñëîãî — 200
çëîòûõ (~$50), äëÿ ðåá¸íêà —
âäâîå, à äëÿ àâòîìîáèëÿ èëè
ìîòîöèêëà — â÷åòâåðî ìåíü-
øå. Â ýòó ñòîèìîñòü âõîäèò
ïðîæèâàíèå â îòåëå, òð¸õðà-
çîâîå ïèòàíèå, ïàðêîâêà àâ-
òîìîáèëÿ, îïëàòà óñëóã ñó-
äåé, ðåêâèçèòà è ò.ï. Ïëàòó çà
ñâîèõ ÷ëåíîâ ìîæåò ïîëíî-
ñòüþ èëè ÷àñòè÷íî âíåñòè
êëóá ãîðîäà, ÷åñòü êîòîðîãî
îíè åäóò çàùèùàòü. ×àñòü ðàñõîäîâ íà ïðîâåäå-
íèå ñîðåâíîâàíèé áåðóò íà ñåáÿ ñïîíñîðû.

Íå âñ¸ òàê ïðîñòî

«Ïðîñòî» ïî-ïîëüñêè çíà÷èò «ïðÿìî».
Èìåííî ýòó êîìàíäó ïèëîò ÷àùå âñåãî
ñëûøèò îò øòóðìàíà íà ðàëëèéíîì

ìàðøðóòå. Õîòÿ ïîâîðîòû òîæå ñëó÷àþòñÿ ÷àñ-
òåíüêî. Äà åù¸ êàêèå! Áûâàåò, êàêîé-íèáóäü «óì-
íèê» ïðèñòðîèòñÿ õâîñòîì çà îïûòíûì ó÷àñòíè-
êîì, áåç îøèáîê èäóùèì ïî «ëåãåíäå». Âåäóùèé —
íàïðàâî è âåäîìûé — íàïðàâî. Âåäóùèé — íàëå-
âî è âåäîìûé — òóäà æå. Ïîâåðíóë, ãëÿäü, à âåäó-
ùèé óæå íàâñòðå÷ó åäåò… Âîò è ãàäàé, òî ëè îí
ïîâîðîòîì îøèáñÿ, òî ëè íà ïóíêòå êîíòðîëÿ óñïåë
îòìåòèòüñÿ. Ïîíåâîëå â «ëåãåíäó» çàãëÿíåøü.

Ïóíêòû êîíòðîëÿ òîæå íå ïðîñòû. Ïî÷òè íà

êàæäîì èç íèõ ýêèïàæó âûäà¸òñÿ çàäàíèå. Íà-
ïðèìåð, ðàññòàâèòü ïîä ïîðòðåòàìè èçâåñòíûõ
àâòîìîáèëåñòðîèòåëåé (Êàðë Áåíö, Ôåðäèíàíä

Ïîðøå, Ãåíðè Ôîðä) ïðàâèëüíûå ãîäû èõ æèç-
íåé èç ïðèâåä¸ííîãî òóò æå ñïèñêà èëè îïðåäå-
ëèòü ãîñóäàðñòâåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü êàêèõ-
ëèáî ïîòð¸ïàííûõ æèçíüþ àâòîìîáèëüíûõ àê-
ñåññóàðîâ (ñêàæåì, ðàäèàòîðíîé ðåø¸òêè,
òðàìáë¸ðà è ìîòîöèêëåòíîé âèëêè). Îòâåòèâ,
êàæäûé äîïûòûâàåòñÿ ó ñóäüè, ïðàâèëüíî ñêà-
çàë èëè íåò. Íî ñóäüè íåïðåêëîííû: «Íå âå-

äàþ!» «Âåñü äåíü çäåñü ñòîèøü è íå âåäà-
åøü?..» — ðåçîííî ñîìíåâàþòñÿ ó÷àñòíèêè è,
êà÷àÿ ãîëîâàìè, åäóò äàëüøå. «Íè çà ÷òî íå ñêà-
æóò! — îáñóæäàþò îíè äîðîãîé ñòðîãèõ ñóäåé
— ÷òîá ìû äðóçüÿì ïî ìîáèëüíîìó íå ïåðåäà-
ëè…» À íà ñëåäóþùåì ïóíêòå, ïðîòÿãèâàÿ çà-
ïîëíåííûé áëàíê, îïÿòü íåíàâÿç÷èâî èíòåðåñó-
þòñÿ: «Ñêàæè, âåðíûé ëè îòâåò?» «Íå âåäàþ!»

Çàäàíèÿ ñëó÷àþòñÿ î÷åíü íåïðîñòûìè. Íà-
ïðèìåð, òðåáóåòñÿ ïðîäîëæèòü îáîðâàííîå íà
ïîëóñëîâå ëàòèíñêîå èçðå÷åíèå. Òóò æå ñîîáùà-
åòñÿ, ÷òî ïîäñêàçêó ìîæíî íàéòè íà òàêîì-òî êè-
ëîìåòðå. À íà îçíà÷åííîì êèëîìåòðå ó äîðîãè —
îáåëèñê, è äâà-òðè ýêèïàæà óæå âîêðóã íåãî
÷óòü íè íà ÷åòâåðåíüêàõ ïîëçàþò, íî íè÷åãî íàé-
òè íå ìîãóò… Òàê è íå íàøëè. Ìàõíóëè ðóêîé, ñå-
ëè, ïîåõàëè. Êèëîìåòðà íå ïðîåõàëè — êîñò¸ë!
Áåãîì âîâíóòðü, ïÿòíàäöàòü ìèíóò õîæäåíèÿ ñ
çàïðîêèíóòûìè ãîëîâàìè è — Óðà! — êîíöîâêà
ôðàçû íàéäåíà, çàäàíèå âûïîëíåíî. Ìîæíî
åõàòü äàëüøå.

Ìàðøðóò ïðîõîäèò ïî çàãîðîäíûì øîññå,
ïåòëÿåò äåðåâåíñêèìè óëî÷êàìè, îáèòàòåëè

êîòîðûõ âåñüìà òðîãàòåëüíî è íåïîñðåäñò-
âåííî ðåàãèðóþò íà ïðîåçæàþùèå ìèìî êà-
âàëüêàäû ðîñêîøíûõ «Êàäèëëàêîâ», «Øåâðî-
ëå», «Ïëèìóòîâ» è ñ òðóäîì âåðÿò ñîáñòâåí-
íîìó ñ÷àñòüþ — óâèäåòü âñåãî çà ïàðó ÷àñîâ,
íå âñòàâàÿ ñ çàâàëèíêè, ñòîëüêî æèâûõ ïà-
ìÿòíèêîâ ìîòîðèçàöèè! Âïðî÷åì, â ×åñòîõîâå
ðåòðîðåéäû ïðîâîäÿòñÿ óæå âîñåìíàäöàòü
ëåò. Ïîðà áû è ïðèâûêíóòü.

ßí Ìèëü÷åê, øåñòèäåñÿòèëåòíèé àãðîíîì èç Ëþáëèíà, âëàäååò
áîëüøîé êîëëåêöèåé ðåòðîàâòîìîáèëåé. Íà ÷åñòîõîâñêèé ñë¸ò îí
ïðèâ¸ç íà ñïåöèàëüíîì ïðèöåïå î÷åíü êðàñèâûé è äîðîãîé 315-é
BMW/Sport 1934 ãîäà âûïóñêà, êîòîðûé â äàë¸êèå ñåìèäåñÿòûå öåëûõ
äâà ãîäà ñîáèðàë ïî ÷àñòÿì. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ àâòîìîáèëü, êà-
êèõ â Ïîëüøå — âñåãî ïÿòü, à â òàêîì õîðîøåì ñîñòîÿíèè è íà õîäó
— ëèøü äâà. Îí èìååò äþðàëþìèíåâûé êóçîâ, øåñòèöèëèíäðîâûé
äâèãàòåëü ìîùíîñòüþ 40 ë.ñ. ñ òðåìÿ êàðáþðàòîðàìè è, íåñìîòðÿ íà
ïî÷òåííûé âîçðàñò, ñïîñîáåí ðàçâèâàòü ñêîðîñòü â 125 êì/÷àñ. Âïðî-
÷åì, åçäèò ïàí Ìèëü÷åê íà í¸ì ðåäêî — òîëüêî â ò¸ïëóþ ïîãîäó è íà
íåáîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. Áåðåæ¸ò, ïî-
ñêîëüêó ìàøèíà ýòà — âåùü öåííàÿ è
äîñòàëàñü  åìó îé êàê  íå ëåãêî.

Óæå òðèäöàòü ëåò àâòîìîáèëü íå
äà¸ò ñïîêîéíî ñïàòü îäíîìó ÷åëîâå-
êó, äðóãó ßíà, áûâøåìó âëàäåëüöó
ýòîãî ðîäñòåðà. Äàâíûì-äàâíî, íà-
ìåðåâàÿñü îòðåñòàâðèðîâàòü, îí ðà-
çîáðàë åãî äî âèíòèêà, à ñîáðàòü íå
ñìîã. Â êîíöå êîíöîâ, ìàøèíó (òî÷-
íåå, òî, ÷òî îò íå¸ îñòàâàëîñü) ïðè-
øëîñü ïðîäàòü, òåì áîëåå, ÷òî íå-
óäàâøåìóñÿ ðåñòàâðàòîðó íóæíû
áûëè äåíüãè äëÿ ïîêóïêè àíãëèéñêî-
ãî ìîòîöèêëà RUDGE. À òåïåðü, ãëÿ-
äÿ íà ñâåðêàþùèé, âûçûâàþùèé
âîñõèùåíèå îêðóæàþùèõ ÂÌW, ñòà-

ðûé  äðóã êóñàåò ëîêòè è ìå÷òàåò âåðíóòü åãî ñåáå ëþáûì ñïîñîáîì.
Çíàÿ, ÷òî Ìèëü÷åê íå ðàññòàíåòñÿ ñ ìàøèíîé íè çà êàêèå äåíüãè, îí
óãîâàðèâàåò  ßíà âûäàòü äî÷ü çà ñâîåãî ñûíà. Íî ßí íå õî÷åò. «Îíà
åù¸ ìîëîäàÿ, åé òîëüêî äâàäöàòü, äà è ó÷èòñÿ îíà…» — îïðàâäûâà-
åòñÿ ßí, â ãëóáèíå äóøè ñî÷óâñòâóÿ äðóãó.

Êñòàòè, äî÷åðåé ó ïàíà Ìèëü÷åêà äâå, è  èíîãäà îíè ñîïðîâîæäà-
þò îòöà â ïîåçäêàõ íà ñë¸òû, à âîò æåíó ßí íèêîãäà ñ ñîáîé íå áå-
ð¸ò. «×òîá íèêòî íå ïîñìîòðåë, — øóòÿò äðóçüÿ — óæ î÷åíü êðàñè-
âàÿ». Âåðîÿòíî, òàê îíî è åñòü, íî ðàçúåçæàòü ïî ñë¸òàì ïàíè Ìèëü-
÷åê íå ìîæåò åù¸ è ïî äðóãîé ïðè÷èíå — î÷åíü áîëüøîå ó íå¸ õîçÿé-

ñòâî: ßíó îò îòöà äîñòàëèñü îãðîì-
íûé, â 15 ãåêòàðîâ, ÿáëîíåâûé ñàä,
îãîðîä  è ïðóä ñ ðûáàìè (êàðïàìè,
àìóðàìè è òîëñòîëîáèêàìè). Ýòèì
ñåìüÿ è æèâ¸ò. Ðàáîòû âñåì õâàòà-
åò, è ðîäèòåëÿì, è äî÷åðÿì. Äëÿ
ñáîðà óðîæàÿ ïðèõîäèòñÿ äàæå íà-
íèìàòü ïîìîùíèêîâ. 

Òàê ÷òî â ãàðàæå ñî ñâîèìè àâ-
òîìîáèëÿìè ßí âîçèòñÿ, â îñíîâ-
íîì, çèìîé, êîãäà ìåíüøå äåë ïî
õîçÿéñòâó. À åù¸ åãî î÷åíü èíòå-
ðåñóåò, íåëüçÿ ëè â Ðîññèè êóïèòü
ìàëåíüêèé ñàìîë¸ò. «×òîáû ñìîò-
ðåòü ñâåðõó, êàêîå ÿáëîêî êðàñ-
íîå, à êàêîå åù¸ íåò» — ñìåþòñÿ
äðóçüÿ.

Çåíîí Äóòêåâè÷ óâëåêàåòñÿ òåõíèêîé ñ äåòñòâà. Âñþ æèçíü îí
÷òî-òî èçîáðåòàåò, ìàñòåðèò, ðåìîíòèðóåò. À óæ ñêîëüêî òåõíè÷å-
ñêîé ëèòåðàòóðû ïåðå÷èòàë è íà ïîëüñêîì, è íà ðóññêîì! Èç âñåõ
æóðíàëîâ ïàí Äóòêåâè÷ îñîáî âûäåëÿåò ñòàðûé ñîâåòñêèé «Ìîäå-
ëèñò-êîíñòðóêòîð». Ëó÷øå, ïî åãî ìíåíèþ, è âûäóìàòü íè÷åãî
íåëüçÿ. Íå ñòîèò äàæå ïûòàòüñÿ. Ëåò òðèäöàòü íàçàä èìåííî â
ýòîì æóðíàëå áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ Äóòêåâè÷à, ÷åì îí äî ñèõ
ïîð íåìàëî ãîðäèòñÿ. Âîò åñëè áû ñåé÷àñ èçäàâàëîñü ïîáîëüøå
òàêèõ ïîçíàâàòåëüíûõ æóðíàëîâ, ñòèìóëèðóþùèõ ðàáîòó è ãîëî-
âû, è ðóê, Çåíîí áûë áû àáñîëþòíî ñïî-
êîåí çà áóäóùåå âíóêà. Âïðî÷åì, þíûé
Ìèõàëü è íå äà¸ò îñîáûõ ïîâîäîâ äëÿ
áåñïîêîéñòâà, ãîðäÿñü äåäîì, ñòàðàÿñü
åìó âî âñ¸ì ïîäðàæàòü, ñ óäîâîëüñòâè-
åì ïîìîãàÿ â ãàðàæå è ñîïðîâîæäàÿ â
ïîåçäêàõ íà ñë¸òû. Äîìà â Ïîçíàíè èõ
æäóò àâòîìîáèëü «Çàñòàâà» íà áàçå
«Ôèàò 600» è ìîòîöèêë «Þíàê» ñ êîëÿñ-
êîé, êîòîðûé óæå ïî÷òè ñîáðàí. Âîçìîæ-
íî, íà ñëåäóþùóþ èìïðåçó Äóòêåâè÷è
ïðèåäóò íà í¸ì.

Â ÷åñòîõîâñêîì ðåéäå îíè ïðèíÿëè
ó÷àñòèå íà ìîòîðîëëåðå «Îñà» 1964 ãîäà
âûïóñêà. Çåíîí — ïèëîò, Ìèõàëü —
øòóðìàí (êñòàòè, ñàìûé ìîëîäîé çäåñü,

âåäü äåòè äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ — íå áîëåå, ÷åì ïàññàæèðû). Ïî
îêîí÷àíèè ðåéäà äåä ñîáèðàåòñÿ ïîäàðèòü «Îñó» âíóêó. À âåäü ñ
ýòèì ìîòîðîëëåðîì åìó êîãäà-òî ïðèøëîñü èçðÿäíî ïîâîçèòüñÿ.
Çåíîí êóïèë åãî â 1988 ãîäó è 3 ãîäà äîâîäèë äî êîíäèöèè â ñâî¸ì
ãàðàæå, ïðèîáðåòÿ çà ýòî âðåìÿ åù¸ äâå «Îñû» — íà çàï÷àñòè. Ñ
1991 ãîäà ìîòîðîëëåð ïðåáûâàåò â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè, ýêñïîíè-
ðóÿñü â ïîçíàíüñêîì ìóçåå ìîòîðåñòàâðàöèè, îòêóäà ëèøü íå-
ñêîëüêî ðàç â ãîäó õîçÿèí çàáèðàåò åãî íà ñë¸òû. Âðåìÿ îò âðåìå-
íè íåóòîìèìûé ïàí Äóòêåâè÷ áàëóåò ëþáèìöà êàêèìè-ëèáî äîïîë-

íèòåëüíûìè àêñåññóàðàìè, êîòîðû-
ìè â 60-å êîìïëåêòîâàëàñü äàëåêî
íå êàæäàÿ «Îñà», è èìåòü êîòîðûå
óæå òîãäà ñ÷èòàëîñü îñîáûì øèêîì.
Íàïðèìåð, â ýòîì ãîäó «Îñà» ïîëó-
÷èëà áàãàæíèê è âåòðîâîå ñòåêëî.

Íåñìîòðÿ íà íåîäîáðåíèå ñóïðó-
ãè, âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ðàáîòàþ-
ùèé ïåíñèîíåð ïðîâîäèò â ñâîåé ìà-
ñòåðñêîé. «×òî ïîäåëàòü, æåíà íåäî-
ëþáëèâàåò ìîèõ «ïèòîìöåâ» — óä-
ðó÷¸ííî ðàçâîäèò ðóêàìè Äóòêåâè÷-
ñòàðøèé è òóò æå ëóêàâî ïîäìèãèâà-
åò, — íî ãëàâíîå, ÷òîáû îíà íå óçíà-
ëà, ñêîëüêî äåíåã óõîäèò íà èõ ðåñ-
òàâðàöèþ».

Fiat 125P (1968)

Ford Thunderbird (1962) íà êîíòðîëüíîì ïóíêòå

Alfa Romeo Spider 2000 (1976)

Fiat 124 Sport Coupe (1971)

Mercedes Benz 180D (1959)

Íà ñòàðòå WFM M52 Osa (1964)

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  
Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  
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Êîíêóðñ ýëåãàíòíîñòè

Ä ëÿ íà÷àëà ñêàæåì, ÷òî âñå ïîëüêè — áåçó-
ïðå÷íûå êðàñàâèöû ñ èäåàëüíûìè ôèãó-
ðàìè è âðîæä¸ííûì ÷óâñòâîì ñòèëÿ. Ïî-

õîæå, ÷òî îíè ïîæèçíåííî ó÷àñòâóþò â íåãëàñ-
íîì êîíêóðñå ýëåãàíòíîñòè. Ïîýòîìó êîíêóðñ
ýëåãàíòíîñòè, ïðîâîäèâøèéñÿ â ðàìêàõ ÷åñòî-
õîâñêîãî ñë¸òà ðåòðîàâòîëþáèòåëåé íà öåíò-
ðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà, áûë âîñïðèíÿò êàê
ó÷àñòíèêàìè, òàê è çðèòåëÿìè ñ áîëüøèì ýíòó-

çèàçìîì, è ïîëó÷èëñÿ î÷åíü âå-
ñ¸ëûì è çðåëèùíûì.

Îñîáåííî âîëíîâàëèñü äå-
âî÷êè, ñîáèðàÿñü íà êîíêóðñ,
ïî÷òè êàê Íàòàøà Ðîñòîâà íà
ñâîé ïåðâûé áàë. Ïÿòèëåòíÿÿ
äî÷êà îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ ðàç
äåñÿòü ïåðåîäåâàëàñü â ìàøè-
íå, îêíà êîòîðîé ñòàðàòåëüíî
çàãîðàæèâàëè ïðîñòûíÿìè ëþ-
áÿùèå ðîäèòåëè, è ïîÿâëÿëàñü
ïåðåä ïóáëèêîé òî â âîëàíàõ, òî
â êðóæåâàõ, òî â äåêîëüòå. À å¸
ñåìèëåòíÿÿ ïîäðóãà, êàæäûé
ðàç ïðîñÿ ó ïàïû êëþ÷è è âçáå-
ãàÿ ïî êðóòîé ãîñòèíè÷íîé ëåñò-
íèöå â íîìåð, íåñêîëüêî ðàç ìå-

íÿëà øëÿïêè è çàêîëêè â âîëîñàõ, íåèçìåííî îñ-
òàâàÿñü ÷åì-òî íåäîâîëüíîé. 

Äà è âçðîñëûå ó÷àñòíèêè êîíêóðñà ýëåãàíòíî-
ñòè îòíåñëèñü ê íåìó î÷åíü ñåðü¸çíî. Âñ¸ áûëî

çàðàíåå ïðîäóìàíî äî ìåëî÷åé. Äåëî â òîì, ÷òî
ïî óñòàíîâëåííûì æþðè  ïðàâèëàì êîñòþìû
÷ëåíîâ ýêèïàæåé äîëæíû áûëè ñîîòâåòñòâîâàòü
ýïîõå è íàçíà÷åíèþ àâòîìîáèëÿ, íà êîòîðîì îíè
ïðèåõàëè. À ýòî, êàê ïîíèìàåòå, íå òàê ëåãêî. Íî
íàõîä÷èâûì ïîëÿêàì âêóñà è âûäóìêè â ìîäåëè-
ðîâàíèè êîñòþìà íå çàíèìàòü. Äàæå â ãîäû òî-
òàëüíîãî çàñèëüÿ óíûëîãî  øèðïîòðåáà îíè óõèò-
ðÿëèñü èçûñêàíî îäåâàòüñÿ, äîáûâàÿ ñåáå îäåæ-
äó èç îãðîìíûõ ñåêîíä-õåíäîâñêèõ êó÷ òðÿïüÿ
àìåðèêàíñêîé ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè è ïåðåøè-
âàÿ å¸ ïî ñîâðåìåííîé  èì ìîäå  íà øâåéíûõ ìà-
øèíêàõ ñ íîæíûì ïðèâîäîì. Íó à ñåé÷àñ, êîãäà
â ìàãàçèíàõ åñòü âñ¸, óëèöû ïîëüñêèõ ãîðîäîâ
íàïîìèíàþò ïîäèóìû èçâåñòíûõ äîìîâ ìîä.

Êðîìå òîãî, ó÷àñòíèêè êîíêóðñà, ëþäè ðàç-
íûõ âîçðàñòîâ è ïðîôåññèé, âåëè ñåáÿ î÷åíü

àðòèñòè÷íî. Îíè ðàçûãðû-
âàëè íåáîëüøèå æàíðîâûå
ñöåíêè, ïðèíèìàëè  æèâî-
ïèñíûå ïîçû, è ÷óâñòâîâàëè
ñåáÿ âåñüìà ðàñêîâàíî.
Îæèâëåíèå íà ïëîùàäè áû-
ëî òàêîå, áóäòî ïðèåõàëè
íàñòîÿùèå àðòèñòû: çâó÷à-
ëà ìóçûêà, ìíîãèå ãîðîæà-
íå ïðèíåñëè ñ ñîáîé âèäåî-
êàìåðû è ôîòîàïïàðàòû,
ëþáîïûòíûå ìàëü÷èøêè ñó-
åòèëèñü è òîëêàëèñü, ïûòà-
ÿñü çàãëÿíóòü âîâíóòðü àâ-
òîìîáèëåé. Íåñîìíåííî,
ïðàçäíèê óäàëñÿ. È äàæå
äîæäü, êîòîðûé â ýòîò æàð-

êèé äåíü íåîæèäàííî íà÷àëñÿ êàê ðàç ïîñðåäè
äåéñòâèÿ, ñîâñåì íå èñïîðòèë íàñòðîåíèÿ, à, íà-
îáîðîò, äàë ïîâîä ó÷àñòíèêàì ïðîäåìîíñòðèðî-

âàòü çàïàñ¸ííûé íà ýòîò ñëó÷àé ðåêâèçèò:
øëÿïêè, çîíòèêè è ãàëîøè.

«Âûïîëíèòü ïëàí íà 250%»? Âåñëàâå Áîãóòûí è Àíäðåþ Âèòàëü-
ñêîìó ýòî âïîëíå ïî ñèëàì! Íå çíàåì, êàê íà îñíîâíîé ðàáîòå («â
ìèðó» Âåñëàâà — þðèñò, à Àíäðåé — ìåõàíèê), íî óæ â ðåòðîñîñòÿ-
çàíèÿõ — òî÷íî. Íà ÷åñòîõîâñêîì  ñë¸òå áîëåå ýíåðãè÷íûõ, àçàðò-
íûõ è âåñ¸ëûõ ëþäåé âñòðåòèòü áûëî òðóäíî. Óæå ìíîãî ëåò îíè
íå áåðóò îòïóñêîâ öåëèêîì, ïðåäïî÷èòàÿ äðîáèòü èõ íà ÷àñòè è,
äîáàâëÿÿ ê óèê-ýíäàì, åæåíåäåëüíî ñ ìàÿ ïî àâãóñò ó÷àñòâîâàòü â
ðåòðîñë¸òàõ ïî âñåé Ïîëüøå. Íà ýòî óâëå÷åíèå óõîäèò  çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü èõ áþäæåòà, òàê êàê Âàðøàâñêèé êëóá ðåòðîàâòîëþáèòå-
ëåé, â êîòîðîì îíè ñîñòîÿò, ìîæåò îïëàòèòü äàëåêî íå âñå ïîåçä-
êè. «Ýòî íå ä¸øåâî, åñëè ó÷åñòü åù¸ è áåíçèí. Íî ýòî áîëüøàÿ ïðè-
ÿòíîñòü!» — øèðîêî óëûáàÿñü, ãîâîðèò ïàíè Âåñëàâà. Ïî ñëóæáå
îíà ÷àñòî åçäèò ïî âñåìó ìèðó, ó÷àñòâóÿ â ìåæäóíàðîäíûõ êîíôå-
ðåíöèÿõ, ïîñâÿù¸ííûõ çàùèòå îêðóæàþùåé ñðåäû, ëþáèò êàòàòü-
ñÿ íà ÿõòå. Íî óâëå÷åíèå ñòàðèííûìè àâòîìîáèëÿìè — ñèëüíåå
âñåãî. «Ó Âåñëàâû â æèëàõ íàïîëîâèíó — êðîâü, íàïîëîâèíó —
áåíçèí» — øóòèò Àíäðåé. Äà è êàê æå ìîæåò áûòü èíà÷å, åñëè âû-
ðîñëà îíà â ìàñòåðñêîé ñâîåãî îòöà — ìå-
õàíèêà-ðåñòàâðàòîðà, ñ äåòñòâà  âïèòàâ â
ñåáÿ àòìîñôåðó ðîìàíòèêè ñòàðîãî æåëåçà. 

Êîãäà-òî Âåñëàâà ñ Àíäðååì ïðîñèëè îò-
öà îòäàòü èì ñòàðûé ÂÌW, íî îí íå ñîãëà-
ñèëñÿ, è òîãäà îíè êóïèëè ó ýêñêóðñîâîäà â
Òàòðàõ DKW IFA, 1954 ãîäà âûïóñêà (ïî íåâå-
ðîÿòíîìó ñîâïàäåíèþ — ãîäà ðîæäåíèÿ èõ
îáîèõ).   Àâòîìîáèëü áûë â î÷åíü ïëîõîì
ñîñòîÿíèè, íî çàâîðîæèë Âåñëàâó è Àíäðåÿ
ñâîåé ôîðìîé (åù¸ áû, âåäü â ðàçðàáîòêå
äèçàéíà êóçîâà ýòîé ìîäåëè ó÷àñòâîâàë
ñàì Ôåðäèíàíä Ïîðøå). Ïîíàäîáèëèñü òðè
ãîäà òÿæ¸ëîé ðàáîòû Àíäðåÿ â ìàñòåðñêîé,

÷òîáû ïðèâåñòè ìàøèíó â íàäëåæàùèé âèä. Äà è òåïåðü ïîñòîÿííî
ïðèõîäèòñÿ ïðèêëàäûâàòü ìíîãî ñèë, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü å¸ â òà-
êîì ñîñòîÿíèè. Ñëåäóþùàÿ ïîêóïêà, êîòîðóþ ïëàíèðóþò Àíäðåé ñ
Âåñëàâîé — òàêàÿ æå IFA, òîëüêî ñ êóçîâîì êàáðèîëåò. Â îáû÷íûå
äíè ðàðèòåò ñòîèò â ãàðàæå, à  åãî õîçÿåâà åçäÿò íà ñîâðåìåííûõ
àâòîìîáèëÿõ (Âåñëàâà — íà Äýó Òèêî, à Àíäðåé — íà ïîëüñêîì Ôè-
àòå 126), äëÿ êîòîðûõ ìåñòà â ãàðàæå óæå íå ïðåäóñìîòðåíî. Â ÷å-
ñòîõîâñêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ ýòîò ýêèïàæ ó÷àñòâîâàë î÷åíü àçàðòíî.
Óæ î÷åíü õîòåëîñü ïîáåäèòü! Âî âðåìÿ ðàëëè øòóðìàí Âåñëàâà ÷à-
ñòî ñðûâàëàñü íà êðèê, íåøóòî÷íî çëÿñü íà ïèëîòà Àíäðåÿ, åñëè
îí ñáèâàëñÿ ñ ïóòè. «ß èç-çà òåáÿ âñþ øåþ ñêðóòèëà! À òû…» —
ðàçäàâàëîñü èç ìàøèíû. Â ñëàëîìå îíè áûëè îäíèìè èç ïåðâûõ, à
ó ñïèñêîâ ðåçóëüòàòîâ, êîòîðûå áûëè âûâåøåíû â ãîñòèíèöå â ïî-
ñëåäíèé äåíü ñë¸òà, Âåñëàâà ñ Àíäðååì ïî-äåòñêè òîëêàëèñü, âîç-
áóæä¸ííî îòûñêèâàÿ ñâîè èìåíà. 

Íà êîíêóðñàõ ýëåãàíòíîñòè, ãäå ïðåâàëèðóåò ÷îïîðíûé êëàññè-
÷åñêî-âûõîäíîé ñòèëü, Àíäðåé è Âåñëàâà âñåãäà  ñòàðàþòñÿ âû-

ãëÿäåòü íåïðèíóæä¸ííî-çàäèðèñòî. Èõ
äðóçüÿ — ó÷àñòíèêè ñë¸òîâ ñî ñìåõîì
âñïîìèíàþò äîñòàòî÷íî ïëîòíûõ ïî
êîìïëåêöèè Âåñëàâó è Àíäðåÿ â êîñòþ-
ìàõ ïèîíåðîâ-îòëè÷íèêîâ, âðà÷åé-íîâà-
òîðîâ ñ îãðîìíûì øïðèöåì èëè ðîê-í-
ðîëëüíîé ïàðû. Â ýòîò ðàç íàøè ãåðîè —
ðàáî÷èå, ïåðåäîâèêè ïðîèçâîäñòâà. Äå-
ëî â òîì, ÷òî â ñîâåòñêîå âðåìÿ  â Ïîëü-
øå DKW IFA ïðîäàâàëñÿ òîëüêî ãåðîÿì
òðóäà ïî ñïåöèàëüíûì òàëîíàì. Íà âî-
ïðîñ «êåì âû îäåíåòåñü â ñëåäóþùåì
ãîäó?» Àíäðåé ñ Âåñëàâîé çàãàäî÷íî ïå-
ðåãëÿíóëèñü. Íàâåðíîå, óæå ãîòîâÿòñÿ…

Ïðîêàòèòüñÿ «ñ âåòåðêîì» ñ êðàñèâîé äåâ÷îíêîé íà êðàñèâîé
ìàøèíå — êòî æå îá ýòîì íå ìå÷òàåò. Îãðîìíûé àìåðèêàíñêèé
äðåäíîóò òèïà Ford Thundenbird 1962 ãîäà ïîäõîäèò äëÿ ýòîãî â ñà-
ìûé ðàç. È ðàçìåðû ñîëèäíûå, è õîä ïëàâíûé, è ïðîõîæèå íà ãðîì-
êèé ðîê-í-ðîëë ãàðàíòèðîâàííî áóäóò îáîðà÷èâàòüñÿ, è ñàìîìó
ïîä òàêóþ ìàøèíó ìîæíî îäåòüñÿ êîâáîåì (èëè ïëåéáîåì, íà ñà-
ìîì äåëå ýòî ïî÷òè îäíî è òî æå). American Dream, îäíèì ñëîâîì.
Êîíå÷íî, çà íåèìåíèåì ðîñêîøíîé «àìåðèêàíñêîé ìå÷òû», ñîéä¸ò
è ìàëîëèòðàæêà, è äàæå ìîòîöèêë, íî åñëè åñòü âûáîð, ïî÷òè êàæ-
äûé îñòàíîâèò åãî íà «àìåðèêàíöå», îñîáåííî, åñëè ýòî áóäåò êà-
áðèîëåò. 

Ó Ïàòðèêà Ìèêèí÷óêà âûáîð åñòü. È íåïëîõîé. Åãî ñåìüÿ âëàäå-
åò îäíîé èç ñàìûõ êðóïíûõ â
Ïîëüøå êîëëåêöèé, íàñ÷èòûâàþ-
ùåé áîëåå òð¸õñîò (!) ñòàðèííûõ
àâòîìîáèëåé. Ðîäèòåëè Ïàòðèêà
ñîäåðæàò â Âàðøàâå Ìóçåé èñòî-
ðèè ìîòîðèçàöèè, î êîòîðîì ìû
îáÿçàòåëüíî ïîäðîáíî ðàññêà-
æåì â îäíîì èç ñëåäóþùèõ íîìå-
ðîâ, ñåñòðà òðóäèòñÿ òàì ýêñêóð-
ñîâîäîì, à ñàì Ïàòðèê, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ðàáîòàåò íà òåëåâèäå-
íèè, ÷àñòåíüêî ïðîïàäàåò â ïðè-
ìóçåéíîé ðåñòàâðàöèîííîé ìàñ-
òåðñêîé, âíîñÿ ñâîé âêëàä â ïî-
ïîëíåíèå êîëëåêöèè. 

Òî, ÷òî Ìèêèí÷óê-ìëàäøèé âûáðàë äëÿ ó÷àñòèÿ â ÷åñòîõîâñêîé
Èìïðåçå Thundenbird, âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ýòî ëó÷øèé àâòîìîáèëü
ìóçåÿ, íî òî, ÷òî ýòî åãî ëþáèìàÿ ìàøèíà — îäíîçíà÷íî. «Ïî÷åìó
áåëàÿ?» — «Ìîé ëþáèìûé öâåò…», «Ïî÷åìó áîëüøàÿ?» — «Ìîé
ëþáèìûé ðàçìåð… Õîòÿ íåò, ðàçìåð íå èìååò ðåøàþùåãî çíà÷å-
íèÿ. Ìàøèíà ìîæåò áûòü è ìàëåíüêîé, è ñêðîìíîé, ãëàâíîå, ÷òî òû
å¸ ñäåëàë, âëîæèë â íå¸ ÷òî-òî, è òåïåðü îíà — òâîÿ». Ýòîò Ford
áûë ïðèâåç¸í â Ïîëüøó íîâûì, åù¸ â íà÷àëå 60-õ è âñ¸ ýòî âðåìÿ
«æèë» â ïÿòè êèëîìåòðàõ îò ìóçåÿ Ìèêèí÷óêîâ. Òàê ÷òî íåò íè÷å-
ãî íåîáû÷íîãî â òîì, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò îí ïîïîëíèë
ñåìåéíîå ñîáðàíèå, ïðàâäà ê òîìó ìîìåíòó â àâòî óæå ñòîÿë «ìåð-
ñåäåñîâñêèé» äâèãàòåëü, è ïðèøëîñü ïîòðàòèòü êàêîå-òî âðåìÿ,

÷òîáû ðàçûñêàòü è óñòàíî-
âèòü îðèãèíàëüíûé.

Åñëè ó ïàðíÿ åñòü è çà-
ìå÷àòåëüíàÿ äåâóøêà, è
çàìå÷àòåëüíàÿ ìàøèíà, î
÷¸ì åù¸ ìîæíî ìå÷òàòü?
Åñòü î ÷¸ì! Çàâåòíàÿ ìå÷-
òà Ïàòðèêà — ïðèì÷àòüñÿ
íà ñâîåé «ãðîìîâîé ïòèöå»
â Ìîñêâó. Îí çíàåò, ÷òî ýòî
î÷åíü áîëüøîé øèêàðíûé
ãîðîä, çíà÷èò è áîëüøàÿ
øèêàðíàÿ ìàøèíà áóäåò
çäîðîâî ñìîòðåòüñÿ íà åãî
óëèöàõ.

Ýêèïàæ Warszawa 223 (1956): «Ñâîèìè ñåëüñêèìè êî-
ñòþìàìè è ñòîëü íåîáû÷íûì îôîðìëåíèåì ìàøèíû
ìû õîòèì íàïîìíèòü âñåì î òûñÿ÷àõ ñòàðûõ «Âàð-

øàâ», ïðèõîäÿùèõ â íåãîäíîñòü â äûðÿâûõ ôåðìåð-
ñêèõ ñàðàÿõ ïî âñåé Ïîëüøå. Ðÿäîì íåñóòñÿ êóðû,
æèâóò ñâèíüè… Êîãäà ìû íàøëè ýòó ìàøèíó, îíà

âûãëÿäåëà ïðèìåðíî òàê».

Plymouth PD de Luxe (1933) èìåíè Àëü-Êàïîíå

Rolls-Royce ñ äâóìÿ «ëåòÿùèìè ëåäè»

Renault Dauphine (1957)

DKW IFA F9 (1956)

Ïðèÿòíî ïðèêàòèòü íà êîíêóðñ â áåëîì Mercedes. 
Äà åù¸ ñ äâóìÿ êðàñàâöàìè-ñûíîâüÿìè — 

«âîäèòåëåì» è «ìåõàíèêîì» 

Cadillac de Ville (1967)

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  

Vauxhall 10 (1938)
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À â êîíöå áûëî íàãðàæäåíèå ïîáåäèòåëåé ñ
âîñòîðæåííûìè êðèêàìè, ïîçäðàâëåíèÿìè è ïî-
öåëóÿìè. Ñàìûå î÷àðîâàòåëüíûå ìîäåëè ïîëó-
÷èëè ïàìÿòíûå ïîäàðêè, è íè îäíà ïàíè íå îñòà-
ëàñü áåç èçóìèòåëüíî-èçÿùíîãî áóêåòèêà öâå-
òîâ.

Ñëàëîì áåç ãðàíèö

Ïî îêîí÷àíèè êàæäîãî ðàëëèéíîãî ýòàïà
ó÷àñòíèêîâ ðåéäà îæèäàëî òî, ÷òî çà-
ñòàâëÿëî çðèòåëåé âîëíîâàòüñÿ, ðåïîð-

ò¸ðîâ — ëîâèòü óäà÷íûå êàäðû, à ïèëîòîâ —
ïîëíîñòüþ ìîáèëèçîâûâàòüñÿ. Èáî ëþáàÿ
îøèáêà íà ñëàëîìíîé òðàññå íå òîëüêî âåñü-
ìà îùóòèìî îòáðîñèò ýêèïàæ íàçàä â îáùåì

çà÷¸òå, íåñìîòðÿ íà áåçîøèáî÷íîå ïðîõîæäå-
íèå ðàëëèéíîãî ìàðøðóòà, íî è áîëüíî óäàðèò
ïî ñàìîëþáèþ, ïîñêîëüêó çàåçäû ïðîèñõîäÿò
íà ãëàçàõ çðèòåëåé è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ. Îä-
íàêî, ãîðàçäî ÷àùå èç ïóáëèêè áûëè ñëûøíû
íå âçäîõè ðàçî÷àðîâàíèÿ, à áóðíûå âñïëåñêè
âîñòîðãà ïîñëå î÷åðåäíîãî ëèõî èñïîëíåííî-
ãî ñêîðîñòíîãî âèðàæà. Óðîâåíü ïîäãîòîâêè
ó÷àñòíèêîâ íàñòîëüêî âûñîê, ÷òî íàì íè ðàçó
íå óäàëîñü ñòàòü ñâèäåòåëÿìè âûõîäà çà ïðå-
äåëû ïëîùàäêè èëè ñáèâàíèÿ êîíóñà. Åù¸
áû — áîëüøèíñòâî ýêèïàæåé â ëåòíèé ñåçîí
ó÷àñòâóþò â ðåéäàõ, ïîäîáíûõ ÷åñòîõîâñêîìó,
êàæäûé óèê-ýíä. Ýòî — ñâîåãî ðîäà ïðîôåñ-
ñèîíàëû. Âîçìîæíî, ââèäó ýòîãî îðãàíèçàòî-
ðû äàæå íå îãîðàæèâàþò òðàññû îòáîéíèêà-

ìè èëè ñòàðûìè ïîêðûøêàìè. Çðèòåëè äèñ-
öèïëèíèðîâàíû, ïèëîòû îïûòíû, ñòàòèñòèêà

íå ïîìíèò èíöèäåíòîâ — çíà÷èò äëÿ îáîçíà-
÷åíèÿ ãðàíèö ïëîùàäêè äîñòàòî÷íî ñèìâîëè-
÷åñêîé êðàñíî-áåëîé ïîëîñàòîé ëåíòî÷êè.

Ñ êàæäûì ýòàïîì ñõåìû ïðîõîæäåíèÿ òðàññ
óñëîæíÿëèñü — îò ïðîñòåéøåé «çìåéêè» ñ ïî-
ñòîÿííûì øàãîì äî âåñüìà çàìûñëîâàòûõ
«êðåíäåëåé». Ìåíÿëèñü è ìåñòà ïðîâåäåíèÿ çà-
åçäîâ. Ïóñòûííàÿ ïëîùàäü íà îêðàèíå ãîðîäà
ïåðåäàëà ýñòàôåòó øèðîêîìó ïëàöó ïîæàðíîé
àêàäåìèè, ðàñïîëîæåííîé â âåñüìà àíòóðàæ-
íîì ñòàðèííîì çàìêîâîì êîìïëåêñå. Íà ïëàöó,
êàê è ïîëîæåíî, áûëà è ïàðàäíàÿ òðèáóíà, è
ôëàãøòîê, è èäåàëüíî ïîñòðèæåííûé êóñòàð-

íèê, è êðàøåíûå áåëîé êðàñêîé áîðäþðû, à çðè-
òåëÿìè âûñòóïàëè êóðñàíòû è ñëóøàòåëè â «ýì-
÷åýñîâñêèõ» êîìáåçàõ ñ íàäïèñÿìè «STRAZ
POZARNY» íà ñïèíàõ. Èíòåðåñíî ïîñòóïèë îäèí
èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñïîíñîðîâ ðåéäà — ñåòü
ñòðîèòåëüíûõ ñóïåðìàðêåòîâ OBI, ïóñòèâ ðåò-
ðî-ñëàëîìèñòîâ íà àâòîñòîÿíêè ïåðåä ñâîèìè
ìàãàçèíàìè. Âåäü êîãäà çðåëèùå ïðîèñ-
õîäèò â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò âõî-
äà â òîðãîâûé çàë, êàæäûé çðè-
òåëü — áåç ïÿòè ìèíóò ïîêóïà-

Warszawa M20 ïåðåä ñòàðòîì

Austin Healey 3000 MK III (1967). Çà ðóë¸ì — ðåäàêòîð
æóðíàëà Automobilista Âîéöåõ ×óæèíñêèé.

Adler Junior (1931). Ñàìûé ïîæèëîé àâòîìîáèëü-ó÷à-
ñòíèê óâåðåííî ïðîõîäèò òðàññó

M72 (1955) Skoda Spartak 440 (1958)

Volkswagen 1300 Garbus (1966)

Volkswagen Karmann Ghia (1963)

Chevrolet Camaro (1974)
BMW R35 (1940). Ìîòîöèêëû ó÷àñòâîâàëè â ñîðåâíî-

âàíèÿõ íàðàâíå ñ àâòîìîáèëÿìè

Mercedes Benz 190SL (1962)

BMW 315/1 Sport (1934)

Òåðåñå Ïëîâåöêîé íå ïðèøëîñü äîáèðàòüñÿ íà ñë¸ò èçäàëåêà.
Îíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåñòíàÿ — âñþ æèçíü æèâ¸ò â ×åñòîõîâå. È
ãîðîæàíå íå ïåðåñòàþò åé óäèâ-
ëÿòüñÿ. Äàìà çà ðóë¸ì — çäåñü äåëî
çàóðÿäíîå, íî äàìà çà ðóë¸ì îëäòàé-
ìåðà (!), äà åù¸ åçäÿùàÿ íà í¸ì åæå-
äíåâíî (!!) óæå òðèíàäöàòü ëåò (!!!)
— ÿâëåíèå, êàê íè ïîñìîòðè, íå ñîâ-
ñåì îáû÷íîå.

«Ïîêîéíûé ìóæ, ðåäàêòîð ìåñò-
íîé ãàçåòû, óâàæàë ìî¸ óâëå÷åíèå,
à âîò ñûí áîëüøå ëþáèò íîâûå ìà-
øèíû» — ãîâîðèò Òåðåñà. Íî, íåñìî-
òðÿ íà îòñóòñòâèå ïîíèìàíèÿ ñî ñòî-
ðîíû îêðóæàþùèõ, ñâîé «Ôèàò-
1100» 1964 ãîäà âûïóñêà îíà áðîñàòü
íå ñîáèðàåòñÿ, âåäü îí êîãäà-òî äî-
ñòàëñÿ åé â íàñëåäñòâî îò îòöà è ïî-
òîìó äîðîã êàê ïàìÿòü. Çà ñîñòîÿíè-

åì ìàøèíû ïîñòîÿííî ñëåäèò çíàêîìûé ìåõàíèê, ïîýòîìó ïàíè
Ïëîâåöêàÿ íè÷óòü íå îïàñàåòñÿ ñîâåðøàòü è äàëüíèå ïîåçäêè, íà-

ïðèìåð, êèëîìåòðîâ çà øåñòüñîò ê
Áàëòèéñêîìó ìîðþ.

À óæ ñë¸òû ñòàðèííûõ àâòî, ïðî-
âîäÿùèåñÿ â ×åñòîõîâå,  Òåðåñà íå
ïðîïóñêàåò íèêîãäà. Îíà î÷åíü ëþ-
áèò ñîðåâíîâàíèÿ è ó÷àñòâóåò â
íèõ ñ áîëüøèì àçàðòîì. Â ýòîì ãî-
äó ïî èòîãàì ðåéäà îíè âìåñòå ñ
ïîäðóãîé-øòóðìàíîì (íà ôîòî —
ñëåâà) çàíÿëè âòîðîå ìåñòî ñðåäè
äàìñêèõ ýêèïàæåé. «Íåò íè÷åãî
îñîáåííîãî â òîì, ÷òî æåíùèíû
ó÷àñòâóþò â ïîäîáíûõ ñë¸òàõ —
ñ÷èòàåò ïàíè Òåðåñà, — ìîæíî öå-
ëûå âûõîäíûå ïðîñèäåòü äîìà, à
ìîæíî î÷åíü èíòåðåñíî ïðîâåñòè
âðåìÿ ñ äðóçüÿìè».

Skoda

Mini (1978)

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  

NSU | FIAT  Cabrio (1927)

Mercedes Benz W115 240D (1974)
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ãëàâëÿåìûå ñâÿùåííèêàìè. Ìîëîäûå è ïðåñòà-
ðåëûå ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè â êîëÿñêàõ è ðþêçà-
êàìè çà ïëå÷àìè, îíè èäóò ê èêîíå ñåëüñêèìè äî-
ðîãàìè( ÷òîáû íå ìåøàòü îñíîâíûì òðàíñïîðò-
íûì ïîòîêàì), íî÷óþò íà òóðèñòè÷åñêèõ êîâðè-
êàõ â ïàëàòêàõ èëè ó äîáðûõ ëþäåé  â ïðèäîðîæ-
íûõ äåðåâíÿõ. Îáû÷íî òàêèå ãðóïïû ñîïðîâîæ-
äàåò îäèí àâòîìîáèëü, íà ñëó÷àé ÷üåé-íèáóäü
áîëåçíè èëè óñòàëîñòè ðåá¸íêà, âåäü äîðîãà íå
áëèçêàÿ. Íàïðèìåð, èç Âàðøàâû — íåäåëÿ ïóòè
(220 êì), à èç Ãäàíüñêà (470 êì) — äâå. Â ñòàðèí-
íîì 260-òûñÿ÷íîì ×åñòîõîâî âñ¸ ðàññ÷èòàíî íà
òàêîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé: êðîìå ñîòåí ãîñòèíåö,
îò ïÿòèçâ¸çäî÷íûõ äî ñàìûõ ïðîñòåíüêèõ, â í¸ì
ñóùåñòâóþò ïðèþòû, â êîòîðûõ  ìîæíî ñïàòü
ïðîñòî íà ïîëó.

Â ïÿòíèöó âå÷åðîì, êîãäà ñîëíöå ñòàëî ñà-
äèòüñÿ çà ãîðîäîì, à íà òðàâå ïîÿâèëèñü êàïåëü-
êè ðîñû, ïî òðàäèöèè, ñëîæèâøåéñÿ çà ãîäû ïðî-
âåäåíèÿ ÷åñòîõîâñêîãî ñë¸òà ðåòðîìîáèëåé,
äëèííàÿ êîëîííà ìàøèí-âåòåðàíîâ ïîñëå  æàð-
êîãî (è â ïðÿìîì, è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå) äíÿ ñî-

ðåâíîâàíèé, íàïîëíåíîãî ìèðñêîé ñóåòîé è áåñ-
ïîêîéñòâîì, íåñïåøíî è âàæíî ïîä êîëîêîëüíûé
çâîí íàïðàâèëàñü ê ìîíàñòûðñêîìó êîìïëåêñó
íà ßñíîé-Ãóðå. Êîãäà àâòîìîáèëè ïðîåçæàëè ïî
ãëàâíîé, î÷åíü êðàñèâîé, óëèöå ×åñòîõîâà — àë-
ëåå Ïðåñâÿòîé Äåâû Ìàðèè,
êîòîðàÿ, ïðÿìàÿ, êàê ñòðåëà,
âåä¸ò ÷åðåç âåñü ãîðîä ê
õðàìó, èõ, êàçàëîñü, âûøëè
âñòðå÷àòü âñå æèòåëè ãîðî-
äà. Äåâóøêè óëûáàëèñü è
ìàõàëè âñëåä, äåòè êðè÷àëè
è ïðûãàëè, à ìóæ÷èíû, (ïî-
÷åìó-òî, âñå êàê îäèí â ñå-
ìåéíûõ òðóñàõ), îòîðâàâøè-
åñÿ îò ñâîèõ åæåâå÷åðíèõ
òåëåâèçîðîâ è âûñêî÷èâøèå
íà áàëêîíû, ñ çàâèñòüþ ñìî-
òðåëè íà  êîðòåæ. Êîãäà ìà-
øèíû ïðèáûëè è âûñòðîè-
ëèñü, êàê íà ïàðàäå, íà çåë¸-
íîì ïîëå ó ìîíàñòûðÿ, ãäå

ïðîõîäÿò åæåâå÷åðíèå ìîëèòâû, âûøëè ñòàòíûé
ñâÿùåííèê ñ ïîìîùíèêàìè â ïðàçäíè÷íûõ áåëûõ
îäåæäàõ è, íåñïåøíî ïðîõîäÿ âäîëü ðÿäà, îñâÿ-
òèëè, îêðîïèâ ñâÿòîé âîäîé, êàæäîãî ó÷àñòíèêà
ñë¸òà âìåñòå ñ åãî àâòîìîáèëåì. Ñî ìíîãèìè
ëþäüìè êñåíäç ïîäîëãó áåñåäîâàë, ñìåÿëñÿ è
æàë ðóêè. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî çàìå÷àòåëü-
íîå, ñâåòëîå è ïðèïîäíÿòîå.  Âäðóã ñòàëî ÿñíî,
êàê ýòî áûâàåò â äåòñòâå, ÷òî ñîáðàëèñü ìû íà
ñë¸ò â ×åñòîõîâî íå çðÿ, è äåëàåì ìû õîðîøåå
äåëî, ïîëåçíîå è ïðàâèëüíîå.

Òæè, äâà, åäåí, ñòàðò!

Ð¸â äâèãàòåëÿ, âèçã øèí è çàïàõ ïàë¸íîé
ðåçèíû. Î÷åðåäíîé ó÷àñòíèê ñîðåâíîâà-
íèé íà ñêîðîñòü ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà. Ôî-

êóñ â òîì, ÷òî ÷åðåç ÷åòûðåñòà ìåòðîâ îí äîë-
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òåëü.

Ñ íàìè Áîã!

Ãîðîä ×åñòîõîâî — îäíà èç ñòîëèö êàòîëè-
÷åñêîãî ìèðà. Âåäü èìåííî çäåñü, íà ßñíîé-
Ãóðå, â õðàìå ìîíàñòûðÿ ïàóëèíîâ õðàíèò-

ñÿ çíàìåíèòàÿ èêîíà ×åñòîõîâñêîé Áîæüåé Ìà-
òåðè — âåëè÷àéøàÿ êàòîëè÷åñêàÿ ñâÿòûíÿ. Ìî-
íàñòûðñêîìó êîìïëåêñó ñâûøå øåñòèñîò ëåò,

îí ïîòðÿñàåò ñâîèì âåëè÷èåì  è ïðèòÿãèâàåò ê
ñåáå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé â ãîä.

Íî îñîáûé äåíü — ýòî 15 àâãóñòà, ïðàçäíèê
Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû, êîãäà â ×åñòîõîâî ñòåêà-
þòñÿ ìíîãîòûñÿ÷íûå ïàëîìíèêè ñî âñåãî ìèðà.
Âåðóþùèå ëþäè ëåòÿò ñàìîë¸òàìè èç Àìåðèêè,
åäóò ïîåçäàìè, àâòîìîáèëÿìè èç Ôðàíöèè, Óê-
ðàèíû, Áåëîðóñèè… Èç ïîëüñêèõ ãîðîäîâ ïà-
ëîìíèêè èäóò ïåøêîì, áîëüøèìè ãðóïàìè, âîç-

è Alfa Romeo Spider 2000 Veloce (1972) 

Ôèíèøèðóþò: Mercedes Benz W111/3 (1965)

Ñòàðòóåò Mercedes Benz 230S (1965),  ãîòîâèòñÿ Volkswagen Cabrio Carmann (1969)

Èõ íå ñìóùàëè 13-é ñòàðòîâûé íîìåð, íåõâàòêà ñðåäñòâ íà ïðî-
æèâàíèå äàæå â ñêðîìíîì «Âåãàñå» è èçðÿäíî ïîòð¸ïàííûé àâòî-
ìîáèëü. «Äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â ðåòðî-ñë¸òàõ, âîâñå íåî-
áÿçàòåëüíî èìåòü ìíîãî äåíåã è ðîñêîøíîå àâòî» — ñ÷èòàþò òðîå
íåóíûâàþùèõ äðóçåé. Èõ ï¸ñ Àëåí — ïîëíîïðàâíûé ÷ëåí ýêèïàæà
— ïîõîæå, ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè
òåáå 20 ëåò, òû âåñåë, êîììóíèêàáåëåí è íåïðèõîòëèâ, íà ìíîãèå
âåùè ìîæíî ñìîòðåòü ïðîùå è äàæå íàõîäèòü â áûòîâûõ íåóäîá-
ñòâàõ óäîâîëüñòâèå. «Íàì äåéñòâèòåëüíî íðàâèòñÿ íî÷åâàòü â
«Âàðøàâå» — â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò Ìàãäà, Ìàòâåé è Ïø¸íåê. È òóò
æå òðîãàòåëüíî äîáàâëÿþò: «Îíà äëÿ íàñ êàê áàáóøêà, êàê ñòàðûé
äðóã…»

Ïîçíàêîìèëèñü ðåáÿòà íà îäíîì èç ñë¸òîâ «Âàðøàâ», ãäå âñå-
ãäà áûâàåò ìíîãî ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå ðàçûñêèâàþò ïî äå-
ðåâíÿì è ïîêóïàþò ó äåäóøåê ñòàðûå, íèêîìó íå íóæíûå ìàøèíû,
ãíèþùèå â ñàðàÿõ ñðåäè ïðî÷åãî õëàìà. Ïîòîì, òàì æå, â äåðåâ-
íÿõ, îíè èùóò íåäîñòàþùèå  çàï÷àñòè äëÿ ðåìîíòà, êîòîðûé, êî-
íå÷íî æå, îò íà÷àëà äî êîíöà äåëàþò ñàìè. Íà ÷åñòîõîâñêèé ðåéä
äðóçüÿ ïðèåõàëè íà ìàøèíå Ìàãäû, ïîñêîëüêó «Âàðøàâû» Ìàòâåÿ
è Ïø¸íåêà åù¸ äàëåêè îò «áîåâîãî» ñîñòîÿíèÿ.

Ìàãäàëåíà Êóðêîâñêàÿ, 28-ëåòíÿÿ ìåäñåñòðà, ñâîþ «Âàðøàâó»
1974 ãîäà âûïóñêà  êóïèëà ÷åòûðå ãîäà íàçàä, ñòàâ å¸ ñåäüìûì
âëàäåëüöåì. Ðîäèòåëè ñíà÷àëà
áûëè íåäîâîëüíû ñòîëü ñòðàí-
íûì óâëå÷åíèåì äî÷åðè, íî ñî
âðåìåíåì ïðèâûêëè è äàæå èíî-
ãäà ñ óäîâîëüñòâèåì êàòàþòñÿ â
å¸ àâòîìîáèëå, äðóæåñêè íàçû-
âàÿ åãî «ïîëüñêèì Ðîëëñ-Ðîé-
ñîì». Ìàãäà ñ áîëüøîé ëþáî-
âüþ îòíîñèòñÿ ê ñâîåé ìàøèíå,
ñòàðàåòñÿ ïîääåðæèâàòü å¸ â
õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ìîåò è ÷èñ-
òèò. Íà ÷åñòîõîâñêîì ñë¸òå ïè-
ëîò Ìàãäàëåíà Êóðêîâñêàÿ çà-
íÿëà ïî÷¸òíîå òðåòüå ìåñòî
ñðåäè æåíùèí-ó÷àñòíèö. 

Ïðçåìèñëàâ ßíàê èëè, êàê
åãî íàçûâàþò äðóçüÿ, Ïø¸íåê,

èçó÷àåò ñîöèàëüíóþ ïåäàãîãèêó â óíèâåðñèòåòå. Åìó 20 ëåò, íî îí
óæå  èìååò áîëüøîé îïûò ðåñòàâðàöèè àâòî è ñèëüíî óâëå÷¸í
ýòèì. Ñâîþ «Âàðøàâó» îí êóïèë äâà ãîäà íàçàä è äâà-òðè ðàçà â íå-
äåëþ ðàáîòàåò íàä íåé (èëè ïîä íåé) â ãàðàæå. Êðîìå ðåòðîàâòî-
ìîáèëüíûõ ìåðîïðèÿòèé îí ÷àñòî ïîñåùàåò ðàçíîîáðàçíûå ñë¸òû
ëþáèòåëåé âîåííîé òåõíèêè, íî ïî ïðè÷èíå  îòñóòñòâèÿ â ëè÷íîì
âëàäåíèè êàêîãî-ëèáî àðìåéñêîãî òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà, ëèøü
â êà÷åñòâå çðèòåëÿ è ôîòîãðàôà. Èç îáðàçà ñîëäàòà óäà÷è îí íå
âûõîäèò íèêîãäà, îäíàêî âûñîêèå ãðóáûå áîòèíêè, êîæàíêà-êîñó-
õà è äëèííûå âîëîñû, íåáðåæíî ñîáðàííûå íà çàòûëêå, íå ìåøàþò
åìó áûòü îáàÿòåëüíûì, çàáîòëèâûì è ïðèâåòëèâûì ìîëîäûì ÷å-
ëîâåêîì è ïðîõîäèòü ïðàêòèêó â äîìàõ äëÿ ïðåñòàðåëûõ.

Îäèí èç ñàìûõ ìîëîäûõ ó÷àñòíèêîâ ñë¸òà — Ìàòâåé Ïàðàäîâ-
ñêèé. Åìó 18 ëåò, è îí ó÷èòñÿ â ïîñëåäíåì êëàññå îáùåîáðàçîâà-
òåëüíîé øêîëû. Ìå÷òàåò î ïðîôåññèè àðõèòåêòîðà. Â ïîñëåäíèé
äåíü ÷åñòîõîâñêîãî ñë¸òà, 1 ñåíòÿáðÿ, îí âñ¸ âðåìÿ áðàëñÿ çà ãî-
ëîâó è ñ òîñêîé ãîâîðèë: « Ãîñïîäè, çàâòðà â øêîëó!» Î ñâîåé
«Âàðøàâå», êóïëåííîé â 2001 ãîäó íà çàðàáîòàííûå ðàçíîñîì ðåê-
ëàìû äåíüãè, îí ïðåäïî÷èòàåò â øêîëå íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. «Çà-
÷åì? Âñ¸ ðàâíî áóäóò ñìåÿòüñÿ. Â êëàññå ó ìåíÿ íåò äðóçåé. Âîò
ìîè äðóçüÿ» — ãîâîðèò Ìàòâåé, õëîïàÿ ïî ïëå÷ó Ïø¸íåêà. Îòåö
Ìàòâåÿ — ñòàðøèé ñåðæàíò è ìåõàíèê ïîääåðæèâàåò ñûíà â åãî

óâëå÷åíèè. Îíè âìåñòå åçäèëè
ïî äåðåâíÿì, ðàçûñêèâàÿ äëÿ
ìàëü÷èêà ïîäõîäÿùèé ýêçåìï-
ëÿð «Âàðøàâû». Ïîìîãàåò îòåö
è ñ ðåìîíòîì, äåíüãè íà êîòî-
ðûé Ìàòâåé çàðàáàòûâàåò ñàì.
Ìàìà-ìåäñåñòðà äîâîëüíà: ìóæ-
÷èíû âñåãäà íà ìåñòå è ïðè äå-
ëå. Õâàëèòñÿ, íàâåðíîå, ïåðåä
ïîäðóãàìè, êîòîðûå ðàçûñêèâà-
þò ñâîèõ äåòåé ïî äèñêîòåêàì è
áàðàì. 

Êñòàòè, «ýêèïàæ «Âàðøàâû»
áîåâîé» õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóñ-
ñêè è î÷åíü õî÷åò çàâÿçàòü äðó-
æåñêèå îòíîøåíèÿ ñ êëóáàìè
«ïîáåäèñòîâ» èç Ðîññèè.

Ñèëüíåå ñòðàñòè, áîëüøå, ÷åì ëþáîâü  
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æåí áóäåò âñòàòü êàê âêîïàííûé. Ôèíèø áàçîé
(äâà êîëåñà ïåðåä, äâà çà ÷åðòîé) — óäà¸òñÿ íå
âñåì. Íà ôèíèøå òîæå âèçæàò ïîêðûøêè, ïëà-
âèòñÿ àñôàëüò, è êîë¸ñà îêóòûâàþòñÿ ñèçûì
äûìêîì. Ýòîò âèä ñîðåâíîâàíèé, íåñîìíåííî,
ñàìûé æ¸ñòêèé äëÿ ïîæèëûõ àâòî. Ïîýòîìó
ó÷àñòâóþò â í¸ì äàëåêî íå âñå. Âïðî÷åì è îò
ó÷àñòèÿ â ñëàëîìå ìîæíî îòêàçàòüñÿ, åñëè
æàëêî ìàøèíó. Â êîíöå-êîíöîâ ìîæíî ïðè-
åõàòü íà ñë¸ò â êà÷åñòâå ãîñòÿ èëè íå ïðèåç-
æàòü âîâñå, íî… Äëÿ òîãî àêòèâíûå ó÷àñòíèêè
ïîëüñêîãî ÷åìïèîíàòà è âîññòàíàâëèâàþò êðî-
ïîòëèâî àâòîìîáèëè, ÷òîáû ïåðèîäè÷åñêè áëè-

ñòàòü äðóã ïåðåä äðóãîì ìîëîäåöêîé óäàëüþ.
Èìåþò íà òî ïîëíîå ïðàâî…

Íî âåðí¸ìñÿ íà ñêîðîñòíóþ òðàññó. Ïîä íå¸
âûäåëåí èäåàëüíî ïðÿìîé îòðåçîê àâòîñòðàäû.
Òðàíñïîðòíûé ïîòîê ïóùåí â îáúåçä, çåâàêè (â
îñíîâíîì ãðèáíèêè è âåëîñèïåäèñòû) îòñå÷åíû
ïîëèöåéñêèì êîðäîíîì, äâå ïîæàðíûå ìàøè-
íû, êàðåòà «ñêîðîé ïîìîùè» íà îáî÷èíå… Îä-
íèì ñëîâîì, âñ¸ ïî-âçðîñëîìó. Ïîëèöåéñêèå,
êñòàòè, êðîìå îõðàíû ïîðÿäêà, ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó âûïîëíÿþò ôóíêöèè òåõíè÷åñêèõ ñó-
äåé, ôèêñèðóÿ ñâîèìè ðàäàðàìè ìàêñèìàëüíûå

ñêîðîñòè ñîðåâíóþùèõñÿ àâòîìîáèëåé äëÿ
îôèöèàëüíîãî ïðîòîêîëà. Ïðèÿòíî áûëî âè-
äåòü «øòðàôóþùèå ïèñòîëåòû» èñïîëüçóþùè-
ìèñÿ â ìèðíûõ öåëÿõ. Êñòàòè, êîãäà ïî îêîí÷à-
íèè ñîðåâíîâàíèé ó÷àñòíèêè, îðãàíèçàòîðû,
âðà÷è è ïîæàðíûå, ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè,
ðàçúåõàëèñü íà îáåä, äîáëåñòíûå ÷åñòîõîâ-
ñêèå «ãàèøíèêè» îñòàëèñü íà áîåâîì ïîñòó è
«îðóæèå» îòíþäü íå çà÷åõëèëè. Êàê ãîâîðèòñÿ,
«äåëó âðåìÿ, ïîòåõå ÷àñ».

Êîìàíäîðñêèé áàë

Ñîðåâíîâàíèÿ çàêîí÷åíû. Êàæäûé ñäåëàë,
÷òî ìîã. Óñòàëûå ýêèïàæè âîçâðàùàþòñÿ â
«Âåãàñ» è ïîëó÷àþò äâà ÷àñà îòäûõà. Íåò,

íå âåðíî. Äâà ÷àñà îñòà¸òñÿ äî íà÷àëà öåðåìî-
íèè íàãðàæäåíèÿ, òîðæåñòâåííîãî óæèíà è êî-

ìàíäîðñêîãî áàëà. Ïîýòîìó ÷àñû îòäûõà ïðåâðà-
ùàþòñÿ â ÷àñû ïîäãîòîâêè ê ïðàçäíèêó. Ïàíû è
ïàíè ïðèõîðàøèâàþòñÿ â ñâîèõ íîìåðàõ, êîðèäî-
ðû îòåëÿ ïóñòåþò, íî çà âñåìè äâåðüìè êèïèò
æèçíü, êèïèò îíà è â øòàáå, ãäå ïðîõîäèò, ïîæà-
ëóé, ñàìûé íàïðÿæ¸ííûé è îòâåòñòâåííûé ýòàï
ðàáîòû æþðè — ñâåðêà ðåçóëüòàòîâ è ïîäâåäå-
íèå èòîãîâ. Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî èõ îáíàðîäî-
âàíèÿ õîëë íà ïåðâîì ýòàæå ïîñòåïåííî íà÷èíà-
åò çàïîëíÿòüñÿ ëþäüìè. Âñå ñòîÿò ìîë÷à èëè òè-
õî ïåðåãîâàðèâàÿñü è æäóò ïîÿâëåíèÿ ñåêðåòàðÿ

ñóäåéñêîé êîìèññèè. Íàïðÿæåíèå ïîñòåïåííî
íàðàñòàåò. Ðîâíî â 18:00 ñåêðåòàðü ñ ïðîòîêî-
ëîì â ðóêàõ ÿâëÿåò ñåáÿ íàðîäó. Ïëîòíàÿ òîëïà
ðàññòóïàåòñÿ, îñâîáîæäàÿ åìó äîðîãó ê äîñêå
îáúÿâëåíèé, íà êîòîðîé âî âñå ïðåäûäóùèå äíè
ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿëèñü îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû
ðåéäà. Êàê òîëüêî ïðîòîêîë îêàçûâàåòñÿ ïðè-

øïèëåííûì ê äîñêå, «íåìîå öàðñòâî» ïðåâðàùà-
åòñÿ â «ïòè÷èé áàçàð». Îáñóæäåíèÿ, êîììåíòà-
ðèè, âîïðîñû, ðàäîñòíûå è ðàçî÷àðîâàííûå âîñ-
êëèöàíèÿ. Êòî-òî âûõîäèò ãðóñòíûì, ïîòåðÿâ-
øèì èíòåðåñ ê äàëüíåéøåìó äåéñòâó, êòî-òî —
òðèóìôàëüíî ðàçäàþùèì ðóêîïîæàòèÿ è ïîëó-
÷àÿ äðóæåñêèå ïîõëîïûâàíèÿ ïî ïëå÷àì. Ïîñòå-
ïåííî òîëïà ðåäååò. Îñòàþòñÿ ëèøü íåñêîëüêî
ñïîðùèêîâ, àêòèâíî äîêàçûâàþùèõ ÷òî-òî äðóã
äðóæêå. Îíè âîîðóæåíû áëîêíîòàìè, àâòîðó÷êà-

ìè, êàëüêóëÿòîðàìè. Ðîâíî ÷åðåç òðèäöàòü ìè-
íóò ïîñëå ñâîåãî ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ, â õîëëå
âíîâü âîçíèêàåò ñåêðåòàðü. Íàä ñëîâàìè «Ïðî-
òîêîë XVIII ÷åñòîõîâñêîãî ðåéäà ïîÿçäîâ çàáûò-
êîâûõ» îí ïèøåò îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî:

«Îôèöèàëüíûé». Òî÷êà, ïîñòàâëåííàÿ  ïîñëå
ýòîãî ñëîâà, ñðîäíè ïîñëåäíåìó óäàðó àóêöèîí-
íîãî ìîëîòêà. Âðåìÿ íà ïîäà÷ó àïïåëÿöèé èñòåê-
ëî. Ðåçóëüòàòû, çàôèêñèðîâàííûå â èòîãîâîì
ïðîòîêîëå, îòíûíå ïðèíàäëåæàò èñòîðèè è ñïîð-
òèâíîé ñòàòèñòèêå. Êðîìå àáñîëþòíûõ ïîêàçàòå-
ëåé êàæäîãî ýêèïàæà, íà ðåçóëüòàò â íåìàëîé
ñòåïåíè âëèÿåò ïîïðà-
âî÷íûé êîýôèöèåíò,
ó÷èòûâàþùèé âîçðàñò
àâòîìîáèëÿ-ó÷àñòíèêà.
Ýòî ñäåëàíî äëÿ òîãî,
÷òîáû äàòü õîòü êàêóþ-
òî ôîðó, ñêàæåì, Àäëå-
ðó Þíèîðó 1931 ã.â. â
áîðüáå ñ Àëüôà Ðîìåî
Ñïàéäåð 1976 ãîäà. Èí-
òåðåñíî, ÷òî ïîñëå ïîä-
âåäåíèÿ èòîãîâ ÷åñòî-
õîâñêîãî ðåéäà, èçìå-
íèëîñü è âçàèìíîå ðàñ-
ïîëîæåíèå àâòîêëóáîâ
âî âñåïîëüñêîé òàáåëè
î ðàíãàõ. Ýòè äàííûå
òîæå áûëè ñêóðïóë¸çíî
ïîäñ÷èòàíû è âûñòàâ-
ëåíû íà âñåîáùåå îáî-

çðåíèå. Âûõîäèò, ðåéä — ñîðåâíîâàíèå íå òîëü-
êî èíäèâèäóàëüíûõ ýêèïàæåé, íî è êëóáíûõ êî-
ìàíä.

Íàãðàæäåíèå ïðîøëî â î÷åíü äðóæåñêîé è èñ-
êðåííåé àòìîñôåðå. Íîìèíàöèé áûëî ìíîæåñòâî:
êðîìå àáñîëþòíûõ ïîáåäèòåëåé áûëè îòìå÷åíû
ëó÷øèå â îòäåëüíûõ âèäàõ ñîðåâíîâàíèé, ëó÷øèå
äàìû-ïèëîòû, êëóáû-ïîáåäèòåëè ïî ñóììå î÷êîâ,
íàáðàííûõ èõ ÷ëåíàìè, è ò.ä. Ïîä ãðîìêèå êðèêè
«Ãèï-ãèï-óðà!» ïîáåäèòåëÿì áûëè âðó÷åíû âåñüìà
âåñîìûå êóáêè, à âñåì ó÷àñòíèêàì — ñèìïàòè÷-
íûå õðóñòàëüíûå ïàìÿòíûå ñóâåíèðû.

Ïî îêîí÷àíèè öåðåìîíèè íàãðàæäåíèÿ âñå
ïðîøëè â ãîñòèíè÷íûé ðåñòîðàí è… íå óçíàëè
åãî. Äëèííûé áàíêåòíûé ñòîë ïîä áåëîé ñêà-
òåðòüþ, ñâå÷è… Êîìàíäîð ðåéäà ßöåê Êà÷ìà-
æåê, áåçóïðå÷íî îðãàíèçîâàâøèé ÷åñòîõîâ-
ñêóþ Èìïðåçó, ïðîèçí¸ñ çàêëþ÷èòåëüíóþ ðå÷ü
è ïðîçâîíèë â äî ïîðû, äî âðåìåíè ñêðîìíî âè-
ñåâøèå ïîä ïîòîëêîì äåñÿòêè êîëîêîëîâ è êî-
ëîêîëü÷èêîâ. «È ïðîáêè ïðÿìî â ïîòîëîê…», è
óãîùåíèÿ, è ìóçûêà, è ñìåõ… 

Zabytkowy, íî íå çàáûòû

Ïîêà ìû íóäíî ñïîðèì, äîïóñòèìî ëè êàòàòü-
ñÿ è ñîðåâíîâàòüñÿ íà àâòîìîáèëÿõ, äîñòîé-
íûõ áûòü ýêñïîíàòàìè ëó÷øèõ ìóçååâ ìèðà,

íàøè ïîëüñêèå ñîñåäè êàæäûå âûõîäíûå ñúåçæà-
þòñÿ íà èìïðåçû, óñòðàèâàþò ðåéäû, ïðîâîäÿò
êîíêóðñû ýëåãàíòíîñòè, ïîïóòíî ñîçäàþò è óêðåï-
ëÿþò ñåìüè, ïðèâèâàþò äåòÿì òåõíè÷åñêóþ êóëü-
òóðó è óìåíèå ðàáîòàòü ðóêàìè, à íà ïðîñòîðàõ
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Ïîìíèòå ñòàðûé àíåêäîò? Êîãäà â Íüþ-Éîðêå òàêñèñò ñáèâàåò
ïåøåõîäà, ê íåìó ïîäõîäèò ïîëèöåéñêèé è òðåáóåò âîäèòåëüñêèå
ïðàâà, à èçó÷èâ èõ, ñïðàøèâàåò: «Âàøà ôàìèëèÿ Î'Áðàéí?» Âîäè-
òåëü óòâåðäèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé. «Äà, — çàäóì÷èâî áîðìî÷åò
ïîëèöåéñêèé. — Ìîÿ òîæå Î'Áðàéí. À Âû ïî ïðîèñõîæäåíèþ íå èç
Ëèììåðèêà?» Âîäèòåëü óòâåðäèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé. «Äà, — çà-
äóì÷èâî áîðìî÷åò ïîëèöåéñêèé. — ß òîæå èç Ëèììåðèêà. À íå ñ
óëèöû ëè Êîííîëè, ñëó÷àéíî?» Âîäèòåëü óòâåðäèòåëüíî êèâàåò
ãîëîâîé. Ïîëèöåéñêèé óëûáàåòñÿ: «Äðóã, à íå ïîéòè ëè íàì ïðîïó-
ñòèòü ïî ìàëåíüêîé? Âîò òîëüêî îøòðàôóþ òîãî òèïà, êîòîðûé
áðîñèëñÿ òåáå ïîä êîë¸ñà…» 

Ïî÷åìó-òî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî âûõîäöû èç Èðëàíäèè ðàáîòà-
þò â Àìåðèêå òîëüêî òàêñèñòàìè è ïîëèöåéñêèìè. Îäíàêî, áûâàþò
è èñêëþ÷åíèÿ. Òàê, â íà÷àëå 30-õ îäèí î÷åíü ñïîñîáíûé èðëàíäåö
óñòðîèëñÿ êîíñòðóêòîðîì íà «Êðàéñëåð». Ðàçðàáîò÷èêó àâòîìîáè-
ëåé íå ïðèñòàëî õîäèòü ïåøêîì, ïîýòîìó íàø ãåðîé äîñòàòî÷íî
áûñòðî îáçàâ¸ëñÿ ïåðñîíàëüíûì òðàíñïîðòíûì ñðåäñòâîì, áëàãî
çàðïëàòà ïîçâîëÿëà. Ïðîøëî ìíîãî ëåò, èðëàíäåö ñîñòàðèëñÿ è â
1979 ãîäó ñêîí÷àëñÿ, îñòàâèâ ïîòîìêàì íåïëîõîå, íàæèòîå ÷åñò-
íûì òðóäîì, íàñëåäñòâî, â òîì ÷èñëå è
ñâîé ïåðâûé àâòîìîáèëü, êîòîðûé,
ïðàâäà, àáñîëþòíî íèêîãî èç íàñëåä-
íèêîâ íå çàèíòåðåñîâàë.

Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, ìîëîäàÿ è
î÷åíü êðàñèâàÿ ïîëüñêàÿ äåâóøêà Ëè-
äèÿ î÷àðîâàëà áîãàòîãî è ïðåóñïåâà-
þùåãî àìåðèêàíöà ñ èðëàíäñêèìè êîð-
íÿìè è, ïîñëå ñâàäüáû, ïåðåáðàëàñü ê
íåìó â Øòàòû. Ìîëîäûå æ¸íóøêè èìå-
þò ñêëîííîñòü ïåðâûì äåëîì îñìàò-
ðèâàòü ìóæíèíî õîçÿéñòâî è çàäàâàòü
ìíîæåñòâî íåíóæíûõ âîïðîñîâ. «×üÿ
ýòî ôîòîãðàôèÿ? Êóäà âåä¸ò ýòà òðî-
ïèíêà? ×òî õðàíèòñÿ íà ÷åðäàêå? Ïî-
÷åìó âñåãäà çàïåðòà ýòà äâåðü?» Èíî-
ãäà òàêèå âîïðîñû çàêàí÷èâàþòñÿ

ïëîõî (âñïîìíèòå ñêàçêó «Ñèíÿÿ Áîðîäà»), èíîãäà, êàê è â íàøåì
ñëó÷àå — õîðîøî. Â ñòàðîì çàáðîøåííîì ãàðàæå, ñðåäè êó÷è íå-
íóæíîãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ äåâóøêè, õëàìà, îáíàðóæèëñÿ… äîïîòîï-
íûé àâòîìîáèëü. Âåñü â ïûëè, ïàóòèíå, ãîäíûé ðàçâå ÷òî äëÿ
ñâàëêè. Ëèäèÿ çíàëà òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìîãëî çà-
èíòåðåñîâàòü ïîäîáíîå áàðàõëî. Å¸ áðàò Àíäæåé ñ äåòñòâà âîçèë-
ñÿ ñî ñòàðûìè æåëåçÿêàìè, âå÷íî ÷òî-òî ìàñòåðèë â ãàðàæå, ê
îáåäó âñåãäà ÿâëÿëñÿ ñ ÷¸ðíûìè ïðîìàñëåííûìè ðóêàìè, ïðîïàõ-
øèé áåíçèíîì, íî íåèçìåííî ðàäîñòíûé è ñ÷àñòëèâûé. «Âäðóã åãî
îñ÷àñòëèâèò è ýòîò àãðåãàò?» — ïîäóìàëà Ëèäèÿ è ïîçâîíèëà â
Ïîëüøó.

×åðåç äâà ìåñÿöà âçâîëíîâàííûé Àíäæåé Õìåë¸âñêèé ñîðâàë
ïëîìáû ñ çàîêåàíñêîãî êîíòåéíåðà è îáîìëåë îò ðàäîñòè. Åù¸ áû
— íå êàæäûé äåíü ïîëó÷àåøü îò ñåñòðû â ïîäàðîê Plymouth PD de
Luxe 1933 ãîäà âûïóñêà, â èäåàëüíîì è ïîëíîñòüþ êîìïëåêòíîì
ñîñòîÿíèè. Ó ìàøèíû áûëè èñïðàâíû àáñîëþòíî âñå ñèñòåìû, äà-
æå ñòåêëîî÷èñòèòåëü ñ âàêóóìíûì ïðèâîäîì îò ðàçðåæåíèÿ âî
âïóñêíîì êîëëåêòîðå. Ê òîìó âðåìåíè ÷åðåç Àíäæåÿ ïðîøëî óæå
ìíîãî èíòåðåñíûõ àâòîìîáèëåé, íî ýòîò áûë, áåç âñÿêîãî ñîìíå-

íèÿ, ëó÷øèé. Âîò óæå òðè ãîäà îíè
íå ðàññòàþòñÿ, ó÷àñòâóÿ ïðàêòè÷å-
ñêè âî âñåõ ïîëüñêèõ Èìïðåçàõ.
Ïëèìóò íåèçìåííî èçîáðàæàåò àâ-
òîìîáèëü Àëü-Êàïîíå, à Àíäæåé ñ
äðóãîì ßêóáîì Çàâàäñêèì — àìå-
ðèêàíñêèõ ãàíãñòåðîâ èç ðîìàíòè-
÷åñêèõ 30-õ, âûçûâàÿ íåèçìåííûé
âîñòîðã ïóáëèêè. 

Îíè çäîðîâî äîïîëíÿþò äðóã-äðó-
ãà. Ïàí Õìåë¸âñêèé — ìóæ÷èíà êðóï-
íûé, åìó â ñàìûé ðàç àâòîìîáèëü, â
êîòîðûé ìîæíî ñàäèòüñÿ íå ñíèìàÿ
øëÿïû. Ïëèìóò, êàæåòñÿ, òîæå ÷ðåç-
âû÷àéíî äîâîëåí ñâîèì íîâûì ñî-
ëèäíûì âëàäåëüöåì. Âñåãî ëèøü âòî-
ðûì çà äîëãèå è íåïðîñòûå 70 ëåò.
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